
خانۀ شمارۀ ۳۳
خیابان جُرج پاتِن 

- چای یا قهوه؟

- سلام آقای شارو.

- سلام و احوال‌پرسی را که از پشت تلفن کردیم. نگفتی چای 
یا قهوه؟

- هیچ‌کدوم .همین الان چای خوردم.

رو  جهودها  ما  ایرونی‌ها  شما  درسته  نمی‌شه.  این‌طور   -
اندازۀ یه فنجون قهوه سخاوت  اما به  خسیس می‌دونید، 

داریم.

صدای خندۀ شارو در هوا می‌پیچد و دخترک با ترس یک 
فنجان قهوه کنار من روی میزعسلی می‌گذارد و می‌رود. مچ 
دست‌هایش پر از رد تیغ دلمه بسته بود و زیر چشمانش گود 
رفته بود. فورا از من چشم برمی‌گیرد و در تاریکی راهرو محو 

می‌شود. 

و  حسام  مواجه‌شدن  ماجرای  قبل  شمارۀ  در 
شارو را خواندیم.

وجود  حسام  زندگی  در  تاریکی  نقطه‌های 
دارد که شاید مسببش شارو باشد.

از  می‌توانی  را  قبل  شماره‌های  داستان 
طریق رمزینه بخوانی.

معصومه جواهری

راز  روزگـــار
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روستای  از  زیبایی  روغن  رنگ  تابلوی  و  می‌چرخانم  سر 
ماسوله روی دیوار مرا میخکوب می‌کند.

- این تابلو رو مه‌لقا کشیده؟!

- هدیۀ تولدم بود. مادرت می‌دونست من عاشق باغای  
که    ۱۳۵۱ سال  گیلانم.  زیبای  روستایی  خونه‌های  و  پرتقال 
با جهانگیر آموزگار برای تعطیلات نوروز به ایران اومدم، یه 
ویلای زیبا تو رامسر اجاره کردیم. روز آخر جهانگیر سند اون 
براش  نیویورک  تو  که  کارهایی  دستخوش  به‌عنوان  رو  ویلا 
سال‌‌هاست  که  حیف  داد.  هدیه  بهم  بودم،  داده  انجام 

مصادره شده ... .

دست‌‌هایش را به هم می‌فشارد و با حرص ادامه می‌دهد. 

- ازتون پسش می‌گیرم.

- دستخوش چه کاری بود؟

- جمشید تازه وزیر دارایی شده بود. یه زن دورگۀ یهودی 
- آلمانی داشت که با امیسا دختر خاله می‌شد. من و امیسا 
تازه ازدواج کرده بودیم و همین آشنایی باعث شد خیلی از 
کارهاشون رو اینجا به من بسپارند. ایرج هم از همون روزهای 
حضور  گوته   شعر  شب  جلسه‌های  و  مهمونی‌‌ها  تو  اول 
دیدن  عشق  به  که  اتو‌کشیده  مهندس  جوجه  یه  داشت. 
اما بعدها روی  دختر جمشید در جلسه‌ها حاضر می‌شد. 

هوش و حافظۀ اون ‌بیخودی حساب باز کردیم.

- پدرم هیچ‌وقت در مورد دختر جمشید حرفی نزد.

اون  نزده.  حرف  تو  به  مسائل  از  خیلی  مورد  در  پدرت   -
بودن  کرده  مخش  تو  ها 

ّ
مُلّا که  مذهبی  پوسیدۀ  افکار  با 

همه‌تون رو بدبخت کرد.

خودم را درون مبل جمع می‌کنم و در افکار پریشانم غرق 
می‌شوم. تابلوی نقاشی با امضای مادرم روی دیوار مرا صدا 
می‌زد. کلی سؤال توی سرم تلمبار شده است. یامین دوباره 

در قاب در ظاهر می‌شود. 

سیگار  به  محکمی  پُک  و  بود  ایستاده  پنجره  پشت  شارو 
برگش می‌زد. بدون آنکه به من یا یامین نگاه کند با صدای 

بلند و لحن خشنی می‌گوید:  »یامین! آقا رو ببر بالا هرچیزی 
که لازم داشت برداره.«

جوری حرف می‌زند انگار دارایی‌‌‌های خودش را دارد بذل 
باید  که  بودیم  شده  بدبخت  چقدر  ما  می‌کند.  بخشش  و 
برای گرفتن اموال خودمان از این عوضی اجازه می‌گرفتیم. 
با صدایی رسا می‌گویم: »من به‌جز جعبه‌های  شخصی و 

خانوادگی‌مون چیز دیگه‌ای نمی‌خوام.«

ترجیح داد حرف مرا نشنیده بگیرد. صدای تلفن همراهم 
در فضا می‌پیچد. وکیل خرفتم است. اولین بار است که از 
دیدن نامش روی صفحۀ تلفن خوش‌حال می‌شوم. قطعاً 
برای خانه مشتری پیدا شده. از روی مبل بلند می‌شوم و به 

دیوار راهرو تکیه می‌زنم. 

-الو ... خوش خبر باشی!

- سلام حسام. نه خبر خوبی ندارم. هیچ‌کس اون خونه رو 
با قیمت پیشنهادی تو نمی‌خواد. دولت هم حتی اون رو در 
مزایده نذاشته. از اون‌طرف هم مهلت وثیقۀ بانکی شهرزاد 
تمام شده. خواستم بهت بگم تا ۱۳ اکتبر وقت داری که فکرات  

رو جمع و جور کنی، و الا به دردسر می‌افتی پسر.

- پس من توی نفهم رو برای چی استخدام کردم؟!

- الووو ... الو ... 

صدای بوق ممتد و وکیلی که دیگر پشت خط نیست. 

سر می‌چرخانم. یامین باز در تاریکی محو شده و از شارو هم 
یک سایۀ بلند روی دیوار اتاق نشیمن نمایان است. 

- به دردسر افتادی پسر ... بهت گفتم روی پیشنهاد من فکر 
کن. تنها خریدار این خونه منم.

سرم  پشت  محکم  را  در  و  می‌زنم  را  زیرشیروانی  اتاق  قید 
به‌هم می‌کوبم. یک نفس پله‌ها را تا در خروجی ساختمان 
پایین می‌روم. تنم مثل کوره داغ است. با همان ژاکت نازکم تا 
نیمه‌های شب خیابان‌های سنگ‌فرش‌شدۀ شهر را پشت سر 

می‌گذارم. 

27ادامه دارد ...
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